Булки, революция и попытка самоубийства: как Максим Горький жил, гулял и стрелялся в Казани
Мы много пишем про нынешние места силы в Казани и Татарстане, но посмотреть в прошлое тоже бывает интересно — как минимум потому, что за последние 100 лет город и регион изменились до неузнаваемости. Когда-то Шаляпин участвовал здесь в балаганах, Горький пытался покончить с собой, Аксенов ютился в коммуналке с родственниками, а Лобачевский заведовал целым университетом.
Решили разобраться, кем работали, где гуляли и что еще интересного творили в нашем городе будущие знаменитости. Начинаем с Горького, тогда — долговязого 16-летнего подростка, косноязычного на фоне студентов того времени, пропахшего хлебом, увлеченного писательством и революцией.
Тот самый Алеша Пешков
Юноша из бедной мещанской семьи Алеша Пешков — а в 1884 году его звали именно так — жил в Нижнем Новгороде и мечтал о поступлении в Императорский Казанский университет. Тогда это было практически единственное учебное заведение такого масштаба в восточной части России, и все, кто хотел построить научную, интеллектуальную карьеру, мечтали туда поступить. Кстати, во второй половине XVIII века существовало только одно здание университета — комплекс с колоннами на Кремлевской, 18.
Знаний для поступления в университет у Горького с его начальным образованием не хватало — нужно было искать человека, который смог бы подтянуть его по предметам. На помощь пришел знакомый гимназист из Казани Коля Евреинов. Он позвал его к себе в город и пообещал подготовить будущего писателя к экзаменам.
Императорский Казанский университет
Максим Горький
он же Алексей Пешков
Мысль об университете внушил мне гимназист Н. Евреинов, милый юноша, красавец с ласковыми глазами женщины. Он жил на чердаке в одном доме со мною, он часто видел меня с книгой в руке, это заинтересовало его, мы познакомились, и вскоре Евреинов начал убеждать меня, что я обладаю «исключительными способностями к науке». […] Евреинов говорил, что в Казани я буду жить у него, пройду за осень и зиму курс гимназии, сдам «кое-какие» экзамены — он так и говорил: «кое-какие», в университете мне дадут казенную стипендию, и лет через пять я буду «ученым». Все — очень просто, потому что Евреинову было девятнадцать лет и он обладал добрым сердцем. Сдав свои экзамены, он уехал, а недели через две и я отправился вслед за ним.*
В «полутатарском городе» Алеша проживет до 1889 года. Будет ходить в больших растоптанных валенках и татарском кафтане, нести через плечо корзинку с булками, а в кармане — дешевую книжку.
Где жил?
Мир без риелторов — это когда ты катаешься по знакомым. Сначала Алеша жил у того же друга Коли. Дом Евреиновых на Ульянова-Ленина, 60, кстати, сохранился.
Максим Горький
он же Алексей Пешков
Домик одиноко торчал на пригорке, в конце узкой, бедной улицы, одна из его стен выходила на пустырь пожарища; на пустыре густо разрослись сорные травы, в зарослях полыни, репейника, конского щавеля, в кустах бузины возвышались развалины кирпичного здания, под развалинами — обширный подвал, в нем жили и умирали бездомные собаки. Очень памятен мне этот подвал, один из моих университетов.*
Именно Евреинов познакомил Пешкова с прогрессивно настроенной молодежью из казанского отделения «Народной воли». Их речи были так ярки, что юноша из Нижнего Новгорода практически сразу решил стать революционером.
Вскоре недалеко от квартиры друга, на пустыре, где гимназисты обычно играли в городки, Пешков познакомился с гимназистом-радикалом Гурием Плетневым. Тот пригласил Алексея жить к себе в Марусовку — райончик, в котором было около 30 жилых построек на две тысячи жителей. Тут обитали бедные студенты, оперные хористки, проститутки, актеры, швейки, нищие ремесленники, солдаты. Раньше — трущобы, сегодня — улица Пушкина, одна из центральных улиц города.
Именно это место познакомило его с будущими героями своих повестей, «сомнительным сбродом»: ворами, больными, проститутками — теми, кто вылезал из «крысиных нор», чтобы немного заработать, накупить водки с закуской и снова залечь на «дно». В Марусовке Алеша прожил полгода. Там он усиленно готовился к деятельности сельского учителя. Но быстро понял, что, даже если он сдаст экзамены, учителем его не возьмут из-за возраста.
Марусовка
Кем работал?
Денег у Алеши почти не было, приходилось постоянно подрабатывать. Сначала на пристанях — погружение в мир воров и жуликов, босяков и бродяг помогло написать пару известных произведений. Как он говорил, он чувствовал себя среди них «куском железа, сунутым в раскаленные угли».
Дореволюционный словарик
Босяк — нищий человек из деклассированных слоев общества.
Следующая работа — садовник генеральши Корне. Это была грубая, сумасбродная француженка, которая плохо говорила на русском, но ругалась при этом не хуже извозчиков.
Потом пошли пекарни — да, даже известные писатели работали в общепите. Пешков поступает в крендельное заведение Василия Семенова, типичного хозяина-тирана дореволюционной России, «таракана», как называл его сам Горький. Учитывая, что рабочий день мог доходить до 17 часов, Пешков почти насквозь пропах кухней. В 1886 году он меняет локацию и устраивается в пекарню Андрея Деренкова в подвале дома на углу Большой и Малой Лецких улиц (ныне Горького, 10).
Эти пекари вряд ли когда-то видели Алексея Пешкова — хоть и жили примерно в то же время
Максим Горький
он же Алексей Пешков
Нам было душно и тесно в каменной коробке под низким потолком, покрытым копотью и паутиной. Нам было тяжело и тошно в толстых стенах, разрисованных пятнами грязи и плесени…*
Что в первой, что во второй пекарне Пешков не забывал про свои революционные идеи. У Семенова читал сотрудникам запрещенные книги и прививал мысль о свободе. А у Деренкова участвовал в конспиративных собраниях молодежи.
Максим Горький
он же Алексей Пешков
Мы часто по ночам вели разговор о жизни, о назначении человека. Беседы наши были на различные темы: о героях, о влиянии личности на судьбы народа.*
В чулане пекарни Деренкова находилась библиотека запрещенных книг Белинского, Добролюбова, Писарева, особенно Чернышевского, первый том «Капитала» Карла Маркса, «Коммунистический манифест» и многие другие. Скромные доходы от продажи булок целиком шли на помощь революционно настроенной молодежи. Так Алексей впервые увидел людей, которые говорили о каторжной жизни трудового народа и мечтали эту жизнь изменить. В 1940 году на этом месте открыли Литературно-мемориальный музей А.М. Горького. Сегодня это Музей А.М. Горького и Ф.И. Шаляпина.
Кроме своих булочных заработков Пешкову удавалось выручать немного денег за свои первые рассказы — он публиковал их в казанской газете «Волжский вестник».
Газета общественная, политическая и литературная
Где гулял?
Казань Пешкова была совсем другой. Никаких торговых центров и уютных кофеен — только буераки, деревянные лавки и разливы дорог. Много времени 16-летний Пешков проводил в самом центре, на площади Тукая. Раньше это место называлось Рыбнорядской площадью. По близлежащим улицам тянулись вереницы дощатых лавочек. Там торговали хлебом, воблой, спичками, лаптями, всевозможными товарами первой необходимости. «Эти осевшие чуть ли не до земли лавочки напоминали крысьи норы», — так, не очень приглядно, описал это Сергей Гольцман, автор книги «Ф.И. Шаляпин в Казани».
Николаевская площадь-сад в конце XIX века
Пешков часто бывал на Николаевской площади. Она располагалась между университетским холмом, 1-й Театральной улицей, Державинским садом и Почтамтской улицей перед парком «Черное озеро». По выходным здесь толпилось много людей. Все смотрели на представления Яшки Мамонова — известного по всей Волге «народного шута». Сегодня тут стоит памятник химику Бутлерову, а за его спиной — старинный фонтан. Здесь Пешков проходил чуть ли не каждый день: разносил сайки по адресам, написанным на бумажках, — студентам, курсисткам и мелким чиновникам. Он весь пропах хлебом и кислыми дрожжами — тогда повсюду были небольшие пекарни.
Дореволюционный словарик
Сайка — небольшая, обычно круглая или продолговатая булка, подается как дополнение к еде. Делается из круто замешенного пшеничного теста.
Курсистки — слушательницы высших женских курсов в дореволюционной России.
Народничество — идеология, существовавшая в Российской империи в 1860–1910-х годах, позиционирующая себя на «сближении» интеллигенции с простым народом.
Чуть позже одним из постоянных мест для прогулок Пешкова станет улочка Галактионова, которая сегодня поднимается к его музею. Здесь, в подвале, располагалась пекарня купца и «народника с добрым лицом» Деренкова, где квасил и месил тесто Алексей. В трех шагах от пекарни находилась земская управа — сегодня там музыкальное училище имени И. Аухадиева. Тут работал переписчиком бумаг Федор Шаляпин. Он вечно бегал в обед к революционеру Деренкову, где и познакомился с Горьким.
Андрей Степанович Деренков. Казань, 1880-е
Дом Кекина на улице Галактионова
Музыкальное училище имени И. Аухадиева
Где стрелялся?
В декабре 1887 года Горький решил совершить самоубийство. Он был безответно влюблен в Марию, сестру Деренкова. Кроме того, в это время умерла его любимая бабушка, а революционная борьба не давала результатов: многих студентов арестовали после сходки в университете 4 декабря 1887 года. Несмотря на множество печальных событий, в предсмертной записке будущий писатель обвинил во всем немецкого поэта Гейне, «выдумавшего зубную боль в сердце».
Мария Степановна Деренкова. Казань, 1885
Горький купил на скобяном базаре револьвер и пришел на Федоровский бугор — теперь Фуксовский сад, рядом с которым находится Национальная библиотека. Зимой с крутого берега Казанки катались на санках, вечером склон пустел — не было ни души.
В пустынной местности, глядя на полноводную реку, Горький пустил себе пулю: хотел в сердце, но попал в левое плечо. И чуть не скончался от потери крови. Сторож Федоровского монастыря Мустафа Юнусов в это время чистил дорожки и услышал крик. Он вовремя привез юношу в земскую больницу — сейчас в этом здании на улице К. Маркса находится кардиологический центр. Оказалось, что пуля прошла всего на полсантиметра ниже сердца и, пробив легкое, ушла в сугроб.
Утром в казанских газетах появилось сообщение: «12 декабря, в 8 часов вечера, в Подлужной, у реки Казанки, нижегородской цеховой А.М.П., 32-х лет (авторы перепутали возраст. — Прим. «Инде»), выстрелил из револьвера в левый бок, с целью лишить себя жизни». Свое состояние в тот день сам Горький опишет так: «Я впервые ощутил усталость души, едкую плесень в сердце». За такой поступок Пешкова на семь лет отлучили от церкви.
*Источник цитат: М. Горький. Полное собрание сочинений. Художественные произведения. Т. 16. М.: Наука, 1973
Обложка: Kinopoisk.ru; фото: 1 — Сulture-staging-2; 2 — Wikipedia.org; 3 — Vk.com; 4 — Realnoevremya.ru; 5 — Gorkiy.tatmuseum.ru; 6 — Livejournal.com; 7 — Marat Kamalevsky; 8—9 — Gorkiy.tatmuseum.ru; 10 — Yandex.ru; 11—12 — Wikipedia.org; 13—14 — Wikipedia.org; 15 — Gorkiy.tatmuseum.ru; 16 — Iske-kazan.ru; 17 — Music-collegekzn.ru; 18—19 — Лев Переулков; 20 — Gorkiy.tatmuseum.ru; 21 — Gorkiy.tatmuseum.ru
*Instagram — деятельность на территории РФ запрещена